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FUENTES ESPAÑOLAS 
DEL DERECHO INTERNACIONAL 

NOTAS PARA LA HISTORIA DEL PENSAMIENTO 
INTERNACIONALISTA ESPAÑOL: LA TEORÍA 
DE LAS RELACIONES INTERNACIONALES DE 
ORTEGA Y GASSET* 
Manuel M E D I N A O R T E G A 
Ortega y Gasset dedicó parte importante de su obra a la reflexión 
político-social, consecuente con su actitud sobre la responsabilidad social 
del intelectualSu pensamiento político-social ha sido estudiado desde dis-
* En 1964, Julio D. González Campos, Roberto Mesa y yo concebimos, como 
nueva sección a incluir en la ordenación sistemática clásica de la R.E.D.I., la que 
bautizamos con la rúbrica «Fuentes españolas del derecho internacional», sección 
con la que —decíamos entonces— «se trataría de ofrecer, desde distintas perspectivas, 
una visión de lo que han sido las ideas y las realidades del Derecho internacional en 
España» (Cf. REDI, XVII, 1964, pág. 561, nota). La idea estaba dentro de la línea 
renovadora o, cuanto menos, «modernizadora» que, bajo la nueva dirección de la 
REDI, encomendada al Prof. Aguilar Navarro, quería inspirar la Segunda época de 
aquélla, que nacía precisamente con ese volumen XVII. La primera aportación a la 
sección de nuevo cuño fue —rara avis entre nosotros— un trabajo en equipo, de 
colaboración de los tres e integración en un único texto, dedicado a glosar la figura 
señera de D. Aniceto Sela, bajo el sub-epígrafe «Notas para la historia del pensamiento 
internacionalista español» (Cf. «Notas para la historia del pensamiento internaciona-
lista español: Aniceto Sela y Sampil, 1863-1935», en REDI, cit. págs. 561-583). Poco 
después, esta vez en solitario pero conservando su espíritu originario, Roberto Mesa 
hizo una «segunda entrega de la Sección Fuentes españolas de Derecho internacional, 
consagrada al estudio del pensamiento colonial español en el siglo xix (Cf. R. MESA 
GARRIDO: REDI, XVIII, 1965, págs. 380-414). Por su parte, el actual Catedrático 
de Derecho internacional de la Universidad de Granada, Antonio MARÍN LÓPEZ, acogió 
aquella iniciativa, conservando su rúbrica de nacimiento al publicar un trabajo sobre 
la figura de Torres Campos en la Revista de Derecho Español y Americano (Cf. A. 
MARÍN LÓPEZ, «Notas para la historia del pensamiento internacionalista español: Ma-
nuel Torres Campos: 1850-1918», RDEA, n.° 11, 1966, págs. 73-88). Desde entonces, 
la sección abrió un amplio paréntesis... La Redacción del Anuario ha creído que el 
presente trabajo del Prof. MEDINA ORTEGA podría ser «la primera piedra» de aquella 
sección, trasplantada a esta publicación (e. p.). 
* Las referencias a la obra de Ortega se toman de sus Obras completas publicadas 
por la Revista de Occidente, Madrid. Utilizo la 3.A ed. de las mismas para los volúme-
nes I a VI, y la 1.A para los volúmenes VII a IX. 
1. Cf., por ejemplo, José Antonio MARAVALL, «Testimonio de Ortega», en La 
Torre (Revista general de la Universidad de Tuerto Rico), Año IV, n.° 15-16 (jul.-dic. 
1956), Homenaje a Ortega y Gasset, págs. 65-78. 
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tintas perspectivas 2, e incluso se ha analizado su pensamiento jurídico3 y 
su concepción del derecho internacional4. Aunque se ha hablado mucho del 
«europeísmo» de Ortega, no he topado con ningún trabajo específico sobre 
la concepción de las relaciones internacionales del filósofo español5. Esta 
concepción internacionalista de Ortega no fue un mero episodio perdido 
en alguna de sus muchas obras, artículos y conferencias. Por el contrario, 
Ortega fue internacionalista hasta la médula. En frase gráfica, Hernández-
Rubio se ha referido a «su continuo viajar por los más diversos países 
del pensamiento y de la realidad histórica y social, para encontrar ese lugar 
donde asirse, donde asentarse fijamente» 6, que Ortega en definitiva no en-
cuentra, pero que le lleva a otear el horizonte en todas direcciones, más 
allá de los Pirineos y cruzando el Atlántico, en una época anterior a los 
aviones a reacción y cuando los viajes internacionales eran una rareza. 
Se ha señalado el carácter «circunstancialista» del pensamiento de Or-
tega 1, así como el hecho de que éste haya atravesado etapas definidas8, lo 
que dificulta seguir una línea de pensamiento consistente. En efecto, el 
pensamiento de Ortega va muchas veces en zig-zag, no deteniéndose en 
una filosofía determinada, sino cambiando con el tiempo y circunstancias. 
Un trabajo que siguiera todos los vericuetos del pensamiento orteguiano 
sería demasiado extenso, y quizás de dudosa utilidad; se trataría sólo de 
una «biografía intelectual». Aquí trataremos de abstraer en alguna medida 
sus oscilaciones temporales, y extraer de la extensa obra orteguiana las con-
tribuciones de mayor significación. 
Otra dificultad en el estudio del pensamiento orteguiano es el de sus 
fuentes. Nadie es capaz de «inventar» un sistema filosófico tan amplio 
como el orteguiano, sino que todos somos hijos de nuestra época, de la 
forma de pensar de nuestros contemporáneos, estamos influidos por nues-
2. Entre otros: Luis RECASÉNS SICHES , «José Ortega y Gasset. Su metafísica, 
su sociología y su filosofía social», en La Torre, cit., págs. 305-35, y José Arsenio 
TORRES, «Supuestos filosóficos de la reconstrucción social en Ortega y Gasset», 
ibid., págs. 401-32. Un estudio completo del pensamiento político y social de Ortega 
es eí de José María HERNÁNDEZ- RUBIO Y CISNEROS, Sociología y política en Ortega 
y Gasset (Barcelona: Bosch, 1956); también Luis DÍEZ DEL CORRAL , «Ortega ante el 
Estado», Rev. Estudios políticos, n.° 69 (may.-jun. 1953), págs. 3-21. 
3. José HIERRO S.-PESCADOR, El derecho en Ortega (Madrid: Revista de Occi-
dente, 1965). 
4. Luis LEGAZ LACAMBRA, «El derecho internacional en el pensamiento de José 
Ortega y Gasset», Rev. de Estudios Políticos, n.° 110 (may.-jun. 1960), págs. 5-38. 
5. Aparte del trabajo de Legaz cit. en n. 4, Hierro S.-Pescador se ocupa en 
el libro cit. en n. 3 de la perspectiva internacionalista de Ortega en varios lugares: 
«La sociedad nacional y la sociedad europea», págs. 124 sigs. «El problema del 
derecho internacional», págs. 131 sigs., «La guerra», págs. 221 sigs. Hernández-Rubio, 
en la obra cit. en n. 2, se ocupa de la concepción internacional de Ortega, preferen-
temente jurídica, en los capítulos XI, «Los Estados Unidos de Europa como solución 
a la crisis de los Estados nacionales», y XII , «La solución jurídica de las relaciones 
internacionales». 
6. Op. cit., pág. 14. 
7. Así, Maravall, en el trabajo cit. en la n. 1, dice que hay que «fechar» las 
ideas de Ortega, por concebir éste la filosofía, como operación vital», pág. 68. 
8. José GAOS , «Los dos Ortegas», La Torre, cit., págs. 127-40, y Fernando 
SALMERÓN , «Las mocedades de Ortega», ibíd., págs. 368-83. 
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tros maestros y por nuestras lecturas. Esto fue cierto de Ortega. Es posible 
identificar ciertas influencias importantes, como la de la generación del 98 
en sus primeros escritos, y la de Marburgo 9. Otras influencias son detecta-
bles a través de las propias citas de Ortega, como las de Dilthey y Max 
Scheler. Ortega era un incansable lector que absorbió gran parte del material 
intelectual publicado durante su vida, pero no se limitó nunca a recoger 
una idea e indicar la fuente, sino que tendía a incorporar las ideas recibidas 
en su propio pensamiento, sin reconocimiento expreso de las fuentes, y 
dándoles una estructura diferente a la que habría concebido su creador 
original I 0, Por ello, no resulta siempre posible identificar los orígenes de 
su pensamiento, y en muchos casos se puede tratar sólo de una sospecha. 
En la medida de lo posible trataremos de investigar esos orígenes, aunque 
siempre nos cabrá la duda del grado de originalidad que Ortega haya in-
yectado en las concepciones recibidas. 
Quizás quepa una objección a este trabajo: su relevancia. Es evidente 
que los trabajos de pensamiento político tienen una utilidad reducida, 
en cuanto en muchos casos han de limitarse a constatar que un pensador 
determinado hizo en cierto momento determinadas reflexiones, que luego 
influyeron en otros pensadores y han pasado así a convertirse en parte del 
acervo común de pensamiento. Es raro que una nueva reflexión sobre un 
pensador antiguo dé lugar a un nuevo movimiento intelectual fecundo. 
Nuestra justificación en el estudio del pensamiento internacionalista de 
Ortega la encontramos en el hecho de la escasa influencia que este pensa-
miento ha tenido, paradójicamente, en las generaciones siguientes. En gran 
parte el Ortega internacionalista ha sido poco discutido en España. En 
cierta medida, cabría decir que Ortega fue un caso excepcional de pensador 
español que trasciende las fronteras nacionales y que proporciona una 
reflexión sobre la sociedad internacional. Los pensadores posteriores, in-
cluso exilados, han vuelto al obsesivo tema del problema de España según 
el lema de Gavinet de buscar la verdad en el interior de España. Ortega 
ha sido uno de los pocos pensadores recientes que ha tratado de explicar 
a España y al mundo que los problemas de España no son puramente espa-
ñoles, sino en gran medida europeos y, en cuanto europeos, también 
mundiales. 
1. De «España como problema» a la meditación sobre Europa. 
José Gaos ha identificado como período de «Mocedades» el que va des-
de la publicación de los primeros artículos de Ortega en el periódico de 
9. Cf. los trabajos de Torres y Salmerón citados en las notas 2 y 8. 
10. Quizás el ejemplo más claro sea la influencia de Max Scheler en Ortega, 
que en ocasiones lleva a reaccionar violentamente contra las ideas del filósofo alemán, 
pero acaba moviéndose en su propio círculo conceptual. Cf. Manuel DURAN , «Dos 
filósofos de la simpatía y el amor: Ortega y Max Scheler», La Torre, cit., págs. 103-18, 
y su comentario al libro de Scheler sobre la guerra, «El genio de la guerra y la guerra 
alemana», El Espectador, I I (1917), en Obras, I I , 3." ed. (1954), págs. 192-223. 
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su familia, El Impartial, hasta la aparición de Meditaciones del Quijote, es 
decir, de 1902 a 1914, o aproximadamente entre los 18 y los 31 años de 
edad " . A su vez, Fernando Salmerón ha subrayado la existencia de un hito 
en este período, constituido por sus estudios en Alemania entre 1905 y 
1907, que le dan una perspectiva europeizante tratando de «ver a España 
con ojos europeos» y volviendo impresionado por la ciencia alemana n . En 
todo caso, se advierte una influencia notable del nacionalismo del 98 en 
los primeros trabajos de Ortega. Cabría quizás decir que el joven Ortega 
es una noventaiochista más, que lleva el «dolor de España» en el corazón y 
está todavía afectado por la pérdida de las colonias. Así , en un artículo 
de 1904 sobre el belga Maeterlinnk, Ortega cree percibir una influencia 
del misticismo español que remonta a la presencia española en los Países 
Bajos, y afirma que es el misticismo «e l poso íntimo del alma española» 
que determinó el destino de España: «Cuando en la lucha por la vida era 
éste una fuerza, fuimos los primeros; cuando fue inútil, nos paramos; cuan-
do ha sido perjudicial, nos hemos dormido, sin lograr arrancarlo de 
nosotros» B . Ortega ve por entonces la vida española como «parduzca, 
severa y dolorosa» 1 4 , atravesada por «un río de amargura» que «ha inun-
dado nuestra tierra, seca de dogmatismo y de retórica», empapándola de 
«agua de dolor» 1 5 . Parece como si leyéramos a Machado en este pasaje orte-
guiano de la primera época sobre « L a pedagogía del paisaje»: 
«Recuerda, en cambio, los paisajes que rodean a Ma -
drid, salvo E l Pardo y la Moncloa. Contempla estos mi-
sérrimos campos atormentados en que sólo se espera ver 
algún hombre tendido, polvoriento el traje, el rostro en-
sangrentado contra la tierra. Son campos malditos, cam-
pos comprados con los treinta dineros que únicamente 
sugieren alguna traición o algún crimen antiestético. Así , 
los madrileños nos encontramos entre los seres más torvos 
y hostiles de la tierra. 
Los españoles suelen huir del campo en cuanto pue-
den, porque en la soledad no tienen a quien hostilizar ni 
a quien anonadar». 
« Y así, este paisaje-maestro de Guadarrama me ha 
dado una lección de 'celtiberismo', y me ha aclarado esos 
secretos étnicos que en los museos luminosos, en pro-
11. Trabajo cit. en n. 8, pág. 127, que aparece recogido en su libro Sobre Ortega 
y Gasset cit. infra nota 118, en págs. 87-98. 
12. Trabajo cit. en n. 8, pág. 378. 
13. «El poeta del misterio», El Impartial, 14 de marzo de 1904, Obras, I, 3.' 
ed. (1953), págs. 28-32, en pág. 31. 
14. «El rostro maravillado», El Impartial, 25 julio 1904, Obras, I, págs. 33-37, 
en pág. 34. 
15. «Poesía vieja, poesía nueva», El Impartid, 13 agosto 1906, Obras, I, 
págs. 48-52, en pág. 52. 
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fundos y húmedos claustros, intentan revelarnos los hom-
bres del Greco con un ligero temblor de su barbas agu-
das» I 6. 
Esta preocupación por el paisaje, y en especial por el paisaje castellano, 
heredada del 98, le acompañará toda su vida, y las descripciones del paisaje 
nacional reaparecerán una y otra vez en toda su obra, como en la famosa 
descripción del Escorial al comienzo de la «Meditación primera» del Quijo-
te. Junto a este detalle externo que le identifica estéticamente con el 98, 
Ortega inicia sus pasos literarios también como nacionalista, un nacionalis-
mo propio de la época: 
«¡Cuánto más fructífero sería pensar que todas nues-
tras acciones tienen una dimensión común: lo nacional; 
que todos los libros además de ser problemas científicos, 
son problemas nacionales! El individuo no ha existido 
nunca: es una abstracción. La humanidad no existe to-
davía: es un ideal. En tanto que vamos y venimos, la 
única realidad es la nación, nuestra nación...» 1 7. 
Ortega concibe la mayor parte de su obra como dirigida hacia España. 
España —dirá en 1910— es «un dolor enorme, profundo, difuso», «Espa-
ña es... un problema. España nos preocupa» 18. En 1914 preguntará, «Dios 
mío, ¿qué es España?» 1 9, y España invertebrada es ante todo una ator-
mentada reflexión sobre la naturaleza del país 2 0. 
Pero pronto Ortega cree encontrar la solución a los problemas de Es-
paña en Europa. Desde 1906 se advierte una preocupación por la ciencia 
y por la cultura, y por la necesidad de introducir en España la ciencia y la 
cultura europeas21. En 1908 afirma «Europa = ciencia; todo lo demás le 
es común con el resto del planeta», por lo que la solución al problema de 
16. El Impartial, 17 septiembre 1906, Obras, I, pág. 53-57, en págs. 55-57. 
17. «La ciencia romántica», El Impartial, 4 junio 1906, Obras, I, págs. 38-43, 
en págs. 38-49. 
18. «La pedagogía social como problema político», conferencia dada en la So-
ciedad «El Sitio» de Bilbao el 12 de marzo de 1910, Obras, I, págs. 503-21, en pág. 504. 
19. Meditaciones del Quijote, Obras. I, págs. 308-400, en pág. 360. 
20. Tras los dos capítulos iniciales, sobre la historia de Roma y la «potencia de 
nacionalización», la obra es un glosario de problemas españoles, algunos recientes, 
como el militarismo y el separatismo, y otros antiguos, como la «invertebración» de 
España, que Ortega remonta a la debilidad de los invasores godos. En un prólogo 
de 1934, Ortega reconoce que lo que más le «importaba» y le «urgía» al aparecer la 
primera edición de España invertebrada en 1921 eran los problemas de España,, 
Obras, III, 3. a ed. (1955), pág. 45. 
21. Este parece ser el sentido de su artículo «La ciencia romántica», cit. en 
n. 17, en el que contrasta la ciencia alemana y francesa, «disciplinada», con la ciencia 
«romántica» española. Mientras la primera «existe fuera de los científicos y en tanto 
que ella perdura y se desenvuelve van mudándose los que la sustentaban y llegan 
siempre otros nuevos ya adiestrados y regimentados por los sabios caporales», (Obras, 
I, pág. 40), en España nunca había habido ciencia, aunque sí hombres de ciencia, 
por oponerse «nuestra raza extrema, nuestro clima extremo, nuestras almas extremo-
sas» a una «forma de vida continua y razonables» (ib't., pág. 41). En definitiva, nos 
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España consistiría en europeizarla mediante la ciencia22. Precisamente, Or-
tega llega a pensar que el problema de España reside en su oposición a 
Europa, de modo que la palabra Europa «equivale a la negación prolija de 
cuanto compone la España actual» 2 3, y sostiene que España resistió a la 
cultura moderna y se constituyó así en «la única raza europea que ha resis-
tido a Europa», en cuanto que Europa es esa cultura moderna24. Frente 
a Unamuno, a quien acusa de «último morabito» y de «desviación africa-
nista», se reconoce «papanata» fascinado por Europa y afirma que «el hom-
bre nace en Grecia» 2 5. Frente a una ciencia y un arte monolíticos, bárbaros, 
místicos y errabundos, propone una cultura española europeizada26, de mo-
do que España se perfÜa como «una posibilidad europea» y «sólo mirada 
desde Europa es posible España» 2 1. En una conferencia pronunciada en la 
Sociedad «Él Sitio» de Bilbao en 1910 resume su concepción españolista y 
europeísta de esta primera época, en la que combina elogios a Joaquín Cos-
ta con la defensa de la europeización de España, en los siguientes términos: 
«Regeneración es inseparable de europeización». 
«España era el problema y Europa la solución». 
«Regeneración es el deseo; europeización es el medio 
de satisfacerlo»28. 
Su conferencia de 1914 sobre «Vieja y nueva política» también se in-
serta en su concepción regeneracionista, con la creación de la «Liga de Edu-
cación política española»2 9. Todavía España invertebrada, de 1921, es un 
intento centrado en la objetividad de España como problema. Podemos de-
cir que hasta entonces Ortega es sólo un pensador español, al no plantearse 
un problemática supranacional o internacional. 
Pero hay un acontecimiento importante que va a incidir sobre la refle-
xión sobre España y Europa: la primera guerra mundial. Coincide esta con 
el inicio del Espectador, cuyo primer volumen es de 1916. Desde la pers-
pectiva actual, a pesar de su menor potencia destructiva, se estima que la 
movemos todavía en «el España es diferente» que inventó el 98, aunque se advierte 
ya la preocupación por superar las diferencias, que condenarían a España a un atraso 
científico permanente. 
22. «Asamblea para el progreso de las ciencias», El Impartial, 27 de julio de 
1908, Obras, I, págs. 99-104, en pág. 102. 
23. «Nueva Revista», El Impartial, 27 de abril de 1910, Obras, I , págs. 142-45, 
en pág. 142. 
24. «La estética de 'El enano Gregorio el botero'», (1911), Obras, I , págs. 536-
45, en págs. 542-43. 
25. «Sobre los estudios clásicos», El Impartial, 28 de octubre de 1907, Obras, I, 
págs. 63-67, y «Unamuno y Europa, fábula», El Impartid, 29 septiembre de 1909, 
Obras I, págs. 128-32. 
26. «España como posibilidad», Europa, 27 de febrero de 1910, Obras, I , 
págs. 137-38, en pág. 137. 
27. Ibid., pág. 138. 
28. «La pedagogía social como programa político», Obras, I , págs. 503-21, en 
pág. 521. 
29. Obras, I, págs. 265-308. En general, cf. José GAOS , «Ortega y España», en 
Sobre Ortega y Gasset, cit. infra, nota 118, págs. 99-116. 
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primera guerra mundial produjo un mayor impacto sobre la humanidad 
que la segunda, con la destrucción del Imperio austro-húngaro, la Revolu-
ción rusa y la pérdida de la hegemonía de Europa sobre el mundo. Para 
los españoles de 1914, la primera guerra mundial supuso un duro choque, 
pues no se conciliaba la neutralidad de España (supuestamente país pro-
blemático) con la lucha bárbara que habían iniciado los países que entonces 
se consideraban como parangón de la civilización: Austria, Alemania, Fran-
cia e Inglaterra. Quizás el mejor exponente de este asombro sea el poeta 
Antonio Machado en unos versos en que se pregunta si esta ausencia de 
España de la contienda será síntoma de debilidad o de prudencia que mar-
caría el inicio hacia nuevas etapas30. El propio Ortega parece estupefacto 
ante el fenómeno de la guerra europea, porque el pensamiento de Ortega 
no era belicista en absoluto. En su discurso sobre «Vieja y nueva política», 
pronunciado en marzo de 1914, y, por tanto, antes del estallido de la guerra 
en Europa, Ortega pide la conclusión de la guerra de Marruecos aunque 
sin pronunciarse contra las guerras en general31. En unos artículos ante-
riores sobre el Rif, Ortega afirma que «el ideal fuera que se hablara de 
Marruecos en todos los Ministerios menos en los de Guerra y Marina», y 
propone una política «de pueblo a pueblo, y no de gobierno a gobierno» 3 2. 
En uno de los primeros ensayos de El Espectador, de 1916, Ortega de-
jó una viñeta sobre su estado de ánimo en relación con la guerra. La califi-
ca de «triste, monótona y moralmente sorda», una guerra en la que «los 
franceses cumplen tristemente con su obligación» y «los alemanes comba-
ten también tristemente». La germanofilia cultural de Ortega resultará com-
pensada por su liberalismo político, que le inclina en favor de los aliados; 
acusa así a los alemanes por su empeño en vencer militarmente33. En el am-
plio comentario dedicado al libro de Max Scheler sobre la guerra, que apa-
rece en el volumen II de El Espectador, de 1917, Ortega efectúa sus acos-
tumbrados esfuerzos de equilibrio, y, después de rociar con una andanada 
a H. G. Wells por sus escritos propagandísticos en favor de los aliados34, 
acusa a los alemanes de una excesiva exaltación del poder, contrastando la 
rudeza de Alemania con el fino sentido jurídico inglés en las relaciones 
30. Versos de Antonio Machado: «En mi rincón moruno, mientras repique-
tea — el agua de la siembra bendita en los cristales, — yo pienso en la lejana Europa 
que pelea, — el fiero Norte, envuelto en lluvias otoñales... ¿Y bien? El mundo en 
guerra y en paz España sola. — ¡Salud, oh buen Quijano! Por si este gesto es 
tuyo, — yo te saludo. ¡Salve! Salud, paz española, — si no eres paz cobarde, sino 
desdén y orgullo... si sabes como Europa entera se anegaba — en una paz sin alma, 
en un afán sin vida, — y que una calentura cruel la aniquilaba, que es hoy la fiebre 
de esta pelea fratricida; ... entonces, paz de España, también yo te saludo, — y a tí 
la España fuerte, si, en esta paz bendita, — en tu desdeño esculpes, como sobre 
un escudo, — dos ojos que avizoran y un ceño que medita». «España, en paz», Baeza, 
10 de noviembre de 1914). 
31. Loe. cit., pág. 297. 
32. El Impartid, 31 de mayo, y 4 y 14 de junio de 1911, Obras, I, págs. 170-85, 
en pág. 181. 
33. «Horizontes incendiados», Obras, II, págs. 29-31. 
34. Ibid., págs. 192-223, en pág. 192: «Se me dirá que esto no lo piensa Wells; 
pero lo escribe, para encender el patriotismo inglés, que, como todas las emociones 
populares, no se pone en movimiento si no es merced a resortes pueriles». 
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internacionales 3 5. Parece que su fe en la cultura alemana quedó seriamente 
afectada por la primera guerra mundial. Ortega nunca había sido ferviente 
partidario de la cultura francesa, a la que en ocasiones tacha de superficial 
y fr ivola 3 6 . Hacia Inglaterra, Ortega siempre mostró un respeto a distan-
cia 3 7 , aunque en ocasiones se impacienta con la excesiva flema británica y 
el desprecio inglés hacia la metafísica alemana 3 8 . Pero hasta la primera 
guerra mundial Europa es todavía el modelo para España, e incluso des-
pués de acabada la guerra, en España invertebrada, publicada en 1921, ofre-
ce Ortega el modelo europeo como solución. Los enormes vicios y defectos 
de España que analiza en esta obra no parecen estar presentes al norte de 
los Pirineos, y estas diferencias remontan a una lejana etapa histórica, la 
de la invasión del Imperio romano de Occidente por los germanos. Mien-
tras los pueblos germánicos que se asentaron en Francia, Alemania e In-
glaterra venían llenos de vitalidad primitiva, los visigodos eran un pueblo 
ya cansado, después de varios siglos de vivir en contacto con los germanos. 
Esto haría que mientras en Europa se desarrolló el feudalismo, lo que per-
mitió constituir una potente minoría selecta, en España todo es «pueb lo » , 
sin elementos vertebradores suficientes 3 9. Todavía en el siglo xx, España 
es un pueblo de labriegos en contra con la Europa urbanizada y civilizada 4 0 . 
El desarrollo de Francia, Inglaterra y Alemania en la Edad Moderna se 
debe a la importancia de sus minorías selectas de origen feudal 4 1 . 
Sin embargo, en España invertebrada hay un atisbo de preocupación 
35. Ibid., pág. 223. 
36. En 1911 dirá que «la raza francesa está enferma», («Alemán, latín y griego», 
El Impartial, 10 de septiembre, Obras, I, págs. 206-10, en pág. 207), y que la cultura 
francesa, en lugar de ocuparse de lo esencial, se ocupa solo de «nuances» (La Prensa 
de Buenos Aires, 15 de agosto de 1911, Obras, I, págs. 546-52, artículo titulado 
«Problemas culturales»). En el curso sobre Toynbee, de 1947, atacará «la llamada 
filosofía existencialista que, con un retraso de veinte años con respecto a Alemania 
y de veinticinco con respecto a España está ahora de épica moda en París», acusando 
a Sartre de decir «insulseces, los más agusanados tópicos que andan hoy por la 
calle». (Una interpretación de la historia universal, Obras, IX (1960-1962), 1. a ed. 
(1962), pág. 9-242, en págs. 215-16). Cf. también su crítica a la «manía» francesa 
de «creer que el derecho es derecho porque y si es justo», ibid., pág. 223. En cambio 
en algunos pasajes de su obra no deja Ortega de ensalzar aspectos de la cultura 
francesa, como el ritmo «alegre» de la historia de Francia, que hace que ésta sea 
la de «un pueblo que se divierte viviendo» («Temas de viaje», en El Espectador — IV 
(1925), Obras, II, pág. 375, o el funcionario francés, capaz de ajustarse a su función 
reglamentaria sin perder su personalidad humana («Un rasgo de la vida alemana», 
La Nación, de Buenos Aires, 24 de febrero a 31 de marzo de 1935, Obras, V (1933-
1941), 3." ed. (1955), págs. 184-206, en pág. 198). 
37. Aparte del elogio a Inglaterra con motivo de la aplicación del derecho a las 
relaciones internacionales, supra, n. 35, cf. en su «Epílogo para ingleses» a La rebe-
lión de las masas (Obras, IV, págs. 279-85, en pág. 279), su referencia a la adapta-
bilidad de los ingleses a los nuevos tiempos. 
38. Así, en su crítica a TOYNBEE en Una interpretación de la historia universal, 
cit. en n. 35, pág. 164: «cuando un inglés cree que lo que va a hacer es aplicar a 
algo el método empírico experimenta tal satisfacción, se siente tan feliz y tan seguro 
que, repantigándose en el sillón, enciende la pipa y ve en los vellones blancos del 
humo ascendente resuelto ya su problema». 
39. Obras, III, págs. 112 sigs. 
40. Ibid., pág. 112. 
41. Ibid., pág. 127. 
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por Europa, quizás consecuencia del impacto de la guerra. Tras afirmar que 
«racionalismo, democratismo, mecanicismo, industrialismo, capitalismo,... 
son... propensiones específicas de Francia, Inglaterra y, en parte, de Ale-
mania», y no de España, dice que «hoy parece que aquellos principios ideo-
lógicos y prácticos comienzan a perder su vigor de excitantes vitales, tal 
vez porque se ha sacado ya de ellos cuanto podían dar», y esto llevaría irre-
mediablemente a «una depresión en la potencialidad de las grandes nacio-
nes» que los pueblos menores (como España) podrían aprovechar «para 
instaurar su vida según la íntima pauta de su carácter y apetitos»42. Al año 
siguiente, en el prólogo a la segunda edición del mismo libro, se plantea 
la necesidad de «una anatomía de la Europa actual», sosteniendo que «las 
grandes naciones continentales transitan ahora el momento más grave de 
toda su historia», debido a una crisis profunda, cuyos orígenes son ante-
riores a la guerra, y que esta no ha hecho otra cosa que acelerar43. A partir 
de este momento, Ortega va a levantar sus ojos de la densa piel de toro pa-
ra reflexionar en profundidad sobre Europa en su conjunto. Cabe decir 
que a partir de los años veinte la reflexión orteguiana es, en gran parte, 
meditación sobre Europa. 
2. Los «bloques» del pensamiento internacionalista: raza, pueblo, nación, 
Estado. 
Una de las consecuencias del carácter asistemático y «circunstancialista» 
del pensamiento de Ortega es la falta de consistencia terminológica. Los 
conceptos adquieren significados diferentes según el contexto o las exigen-
cias estilísticas. Esto ocurre con los «bloques» o unidades colectivas que 
participan en las relaciones internacionales según Ortega. Nuestro filósofo 
recurre con cierta arbitrariedad a varios conceptos, que utiliza en forma 
intercambiable, y principalmente los de raza, pueblo, nación y Estado. La 
categoría raza parece descartada desde una temprana etapa. Así, en 1909, 
comenta irónicamente un libro etnológico sobre Los iberos que insiste en 
la superioridad de los arios sobre otras razas44. Ortega insiste con frecuen-
cia en que no existe un concepto claro de raza en la antropología o la 
etnografía, y que la raza no es otra cosa que «una manera de pensar» 4 S, o 
una «cultura» 4 6 o forma de percepción del universo47. 
Sin duda por influencia de Ranke 4 8, Ortega utiliza en ocasiones la pa-
42. Ibid., pág. 123. 
43. Ibíd., pág. 40. 
44. «Al margen del libro 'Los iberos'» (agosto 1909), Obras, I, págs. 494-99. 
45. «El genio de la guerra y la guerra alemana», cit. en n. 34, pág. 216, y «La 
guerra, los pueblos y los dioses», Summa, 15 de diciembre de 1915, Obras, I, págs. 
412-16, en pág. 414. 
46. «El 'Pathos' del Sur», Obras, I, págs. 499-502, en págs. 500-01. 
47. «Dentro de la humanidad cada raza, dentro de cada raza cada individuo, es 
un órgano de percepción distinto de todos los demás y como un tentáculo que llega 
a trozos de universo para los otros inasequibles», El Espectador, I, en Obras, II, 
pág. 19, «Verdad y perspectiva», ensayo introductorio de El Espectador, de 1916. 
48. En especial, Geschichten der romanischen und germanischen Vólker von 1494 
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labra pueblos (en plural) con una significación racista, cuando contrapone 
«pueblos del norte» a «pueblos del sur» 4 9 , o, más literariamente, «los pue-
blos que beben cerveza, toman manteca y comen sauerkraut» a «los pue-
blos que beben vino, usan aceite y comen miel» 5 0. Pero también aquí nos 
encontramos con una concepción culturalista, pues las diferencias entre unos 
y otros no se encuentran en la raza, sino en ciertas actitudes ante el mundo: 
el «hombre gótico», con un «pathos trascendental del norte», y el hombre 
del sur o mediterráneo, con un «phatos materialista». Si «pueblos» en plu-
ral se aproxima a «raza», pueblo en singular es prácticamente lo mismo que 
nación. Un pueblo se define por su mitología, sus pensamientos espontá-
neos, sus creencias básicas51: «es un estilo de vida, y como tal, consiste en 
cierta modulación simple y diferencial que va organizando la materia en 
torno» 5 2. En definitiva, pueblo y nación son una misma cosa, según re-
sulta de varios textos orteguianos53, salvo el significado especial de «pue-
blos» a que ya ha hecho referencia. 
Las categorías de nación y Estado pueden confundirse en algunos tex-
tos de Ortega, pero el autor procura separarlas en la medida de lo posible. 
El Estado tiene un sentido muy amplio, equivalente a forma de organiza-
ción política: tanto la polis griega, como el Imperio romano, como el Es-
tado-nación moderno, son «Estado» para Ortega. De estas clases de Esta-
do, sólo el Estado-nación se identifica con la nación en cuanto tal. La na-
ción, a su vez, se define en función de criterios dinámicos: un proyecto su-
gerente de vida en común o una empresa54. Esto hace que mientras los 
conceptos de raza y pueblo, que se refieren a valores culturales, puedan 
ser examinados desde una perspectiva estática, como realidades dadas y 
consolidadas, la nación sea siempre un proceso dinámico, y esta dinamicidad 
arrastrará tras sí el concepto de Estado, que ha de adaptarse a la dinami-
micidad de la nación para sobrevivir55. 
Si nación y Estado son las categorías básicas del pensamiento interna-
cionalista orteguiano, existen otras categorías que debemos mencionar aho-
ra: las de super-nación y humanidad, universalidad o mundialidad. Pero 
estas dos categorías se presentan como el resultado de procesos dinámicos 
bis 1535, T. I y único (Leipzig y Berlín: G. Reimer, 1824), recogido en sus Sdmtli-
che Werke, tomos XXXIII y XXVIV; un fragmento de esta obra aparece traducido 
en la selección de trabajos de Ranke, Pueblos y Estados en la Historia moderna, trad, 
de W. Roces (México/Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 1948), pás. 37-53. 
Ortega cita con frecuencia a Ranke, aunque casi siempre para atacarle, como en «La 
'Filosofía de la Historia' de Hegel y la historiología» (Revista de Occidente, diciembre 
de 1928), recogido en Goethe desde dentro, Obras, IV, págs. 521-41. 
49. «Arte de este mundo y del otro», El Impartial, 24 de julio a 14 de agosto de 
1911, Obras, I, págs. 186-205. 
50. «Discurso al I Congreso de la Unión de Naciones Latinas» (1953), recogido 
como apéndice a Meditación del pueblo joven, Obras, VIII (1958-1959), 1. a ed. (1962), 
págs. 447-49, en pág. 449. 
51. «La guerra, los pueblos y los dioses», cit. en n. 45, pág. 416. 
52. Meditaciones del Quijote (1914), Obras, I, págs. 308-400, en pág. 362. 
53. «La historia es la historia de esta peregrinación en busca cada pueblo, cada 
nación, de su parte de mundo», «La guerra, los pueblos...», cit. en n. 45, pág. 416. 
54. Vid. en especial, La rebelión de las masas, cit., Obras, IV, págs. 250 sigs. 
55. Ibíd., pág. 258. 
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aun no consumados, y convendrá, por tanto, estudiarlas tras examinar la 
dinámica de la integración. 
3. Dinámica social y procesos de integración. 
La filosofía orteguiana ha sido designada como filosofía de la «razón 
vital» o «razón histórica». En un intento de superación del realismo, por 
un lado, y del idealismo, por otro, Ortega elabora una concepción en la 
que trata de afirmar la realidad de las cosas, pero con relación al sujeto 
que piensa. Según resume Hernández-Rubio, «la suprema realidad está en 
el quehacer del yo y las cosas, que constituye nuestra vida» M . De ahí viene 
su famosa expresión «yo soy yo y mi circunstancia» 5 7. La vida se presenta 
para Ortega como la realidad radical. En una grabación de 1932, Ortega 
resume crípticamente su filosofía, y entresacamos de la misma algunas fra-
ses que sintetizan su pensamiento mejor quizás que ningún otro texto suyo: 
«La vida es quehacer y la verdad de la vida, es decir, 
la vida auténtica de cada cual consistirá en hacer lo que 
hay que hacer y evitar el hacer cualquier cosa... La vida 
verdadera es inexorablemente invención. Tenemos que 
inventarnos nuestra propia existencia y, a la vez, este in-
vento no puede ser caprichoso... Tenemos que hallar, 
que descubrir la trayectoria necesaria de nuestra vida que 
sólo entonces será la verdaderamente nuestra y no de 
otro o de nadie, como lo es la del frivolo. 
»...Nos encontramos como un poeta a quien se da 
un pie forzado. Este pie forzado es la circunstancia. Se 
vive siempre en una circunstancia única e ineludible. Ella 
es quien nos marca con un ideal perfil lo que hay que 
hacer» 5 8. 
La vida, para nuestro filósofo, es esencialmente historia: se viene de 
un pasado y se va hacia un futuro5 9, y lo mismo ocurre con la sociedad. 
El hombre en sociedad vive inserto en la historia. Los usos y creencias en 
que se apoya el entramado social vienen del pasado, pero, a la vez, la so-
ciedad se proyecta hacia el futuro, pues sólo la conciencia de que hay una 
empresa a realizar mantiene en cohesión la sociedad60. La sociología de 
56. Op. cit., pág. 15. 
57. Meditaciones del Quijote, at., pág. 322. 
58. «Para el 'Archivo de la palabra'», 30 de junio de 1932, Obras, IV , págs. 366-
68, en págs. 366-67. En general sobre la filosofía de Ortega, vid., entre otros: Paulino 
GARAGORRI, Ortega, una reforma de la filosofía (Madrid: Revista de Occidente, 1958); 
José FERRATER MORA, Ortega y Gasset. Etapas de una filosofía (Barcelona: Seix-Barral, 
1958); Ciríaco MORÓN ARROYO, El sistema de Ortega y Gasset (Madrid: Ediciones 
Alcalá, 1968). 
59. Cf., entre otros, En torno a Galileo (1953), Obras, V (1933-1941), 3.' ed. 
(1955), págs. 30 sigs. 
60. La rebelión de las masas, Obras, IV , pág. 252. 
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Ortega es una sociología dinámica, con ciertas influencias biologistas, aun-
que se haya subrayado la conexión de su pensamiento sociológico con el 
de Durkhe im 6 1 . 
La sociedad, es pues, para Ortega, una «ingente arquitectura de usos», 
una «convivencia continua, estabilizada de hombres de una unidad colec-
tiva» t 2 . De l mismo modo que el hombre se continúa en el tiempo hacia 
atrás y hacia adelante, la sociedad en la que se inserta el individuo tiene 
una historia y un proyecto de futuro. Las estructuras sociales son esencial-
mente dinámicas 6 3 . Ortega rechaza, desde luego, la concepción contractua-
lista de la sociedad civil, de rancio abolengo occidental y que encontró su 
culminación en las ideas de Hobbes y Rousseau. En su lugar, afirma que el 
origen de la sociedad civil se encuentra en un proyecto de futuro, a manos 
de los elementos más jóvenes de uno o varios grupos de base sanguínea 
que deciden separarse de su comunidad biológica inicial para acometer nue-
vas empresas. N o sabemos si de forma irónica o simplemente llevado por 
la belleza de la invención histórica, Ortega nos habla del «origen deporti-
vo del Estado», en virtud del cual la primera sociedad civil sería la de 
los jóvenes que se reunían para actividades «deportivas» como el rapto de 
las mozas de los pueblos vecinos, o el hurto de sus bienes; este desarrollo 
«deportivo» daría lugar eventualmente a la «guerra» o enfrentamiento en-
tre grupos de jóvenes organizados, con «disciplina», que acabarían confi-
gurando el Estado M . N o hay así diferencia en sus orígenes entre sociedad 
y Estados. Antes de la aparición de estas primeras formas de sociedad civil 
sólo existiría el grupo biológico, la «ho rda » o la « t r i bu » de personas unidas 
entre sí por lazos de sangre. La sociedad civil (sociedad-Estado) se inicia 
como algo diferente, como experiencia juvenil o «deportiva» , para llevar 
a cabo empresas sugestivas. Aunque Ortega distingue entre sociedad y Es-
tado en su concepción sociológica 6 S, en sus orígenes, la sociedad civil se 
configura ya como Estado, teniendo en cuenta el carácter amplio de la 
definición que nos da de Es tado 6 6 . A partir de este momento, los procesos 
sociales se van a caracterizar por una dinamicidad constante. Si de la tribu 
y la horda se pasa a la formación de las primeras organizaciones políticas, 
estas pasan luego a etapas sucesivas de integración, en un esquema que 
nos recuerda algo al de Durkheim, con la formación de grupos sociales cada 
vez más amplios: pequeñas comunidades territoriales, como los démoi ate-
nienses o los poblados de las colinas romanas antes de la formación de la 
61. Así, LEGAZ, op. cit., pig. 13. 
62. La rebelión de las masas, Obras, IV, pág. 252. Cf. también El hombre y la 
gente (1957), Obras, VII (1948-1958), 1." ed. (1961), págs. 69-272. 
63. Historia como sistema y del Imperio romano (1941), Obras, VI (1941-1946) y 
Brindis y prólogos, 3. a ed. (1955), págs. 9-107, págs. 37 sigs., entre otros. 
64. «El origen deportivo del Estado», El Espectador — VII (1930), Obras, II, 
págs. 607-23. 
65. Así, por ejemplo, al referirse al «Estado-piel» y al «Estado-aparato ortopédico», 
en Historia como sistema, cit., págs. 99 sigs., según la adaptabilidad de la estructura 
del Estado al cuerpo social al que corresponde. 
66. «El Estado es convivencia estabilizada constituida, estática», La rebelión de las 
masas, cit., pág. 252. «El Estado comienza cuando el hombre se afana por evadirse de 
la sociedad dentro de la cual la sangre lo ha inscrito», ibíd. 
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urbe; polis grecorromana; imperios; Estados nacionales. Hacia el futuro, 
el esquema orteguiano prevé la formación de una super-nación europea y 
quizás, en un futuro lejano, la organización política de toda la humanidad67. 
Ortega habla en España invertebrada de procesos de «incorporación y 
desintegración»68. En terminología moderna se hablaría simplemente de 
procesos de «integración y desintegración». La teoría de la integración es 
hoy uno de los campos de estudio más interesantes de la actual teoría de 
las relaciones internacionales. Resulta sugestivo el que hace más de medio 
siglo un pensador español hubiera formulado toda una teoría de la integra-
ción, aunque elementos de ella se encuentren, naturalmente, en autores 
anteriores m . 
Las experiencias históricas de que parte Ortega son, forzosamente li-
mitadas: fundamentalmente el mundo grecorromano y la historia occiden-
tal desde la Edad Media. No tiene inconveniente en inventarse datos his-
tóricos cuando estos no les son conocidos, como se ha visto con su teoría 
del «origen deportivo del Estado». Pero, con independencia de la contras-
tación empírica de sus tesis, Ortega nos proporciona una auténtica teoría 
de la integración, que debe ser recordada en el momento en que España 
aspira a ingresar en la Comunidad europea. 
Como he señalado con anterioridad, Ortega niega expresamente el ori-
gen contractual de la sociedad civil 7 0 y busca en su lugar otras incitaciones 
de carácter espontáneo como el rapto de «las mozas de hordas lejanas»7 1. 
A partir de ese momento primero en que se trascienden los lazos de con-
sanguinidad para constituir las primeras asociaciones políticas (o primera 
sociedad, que nace juntamente con el primer Estado), el proceso de integra-
ción es imparable. Ortega evita también la idea simplificadora de concebir 
los procesos de integración como absorción de otros grupos por un núcleo 
central, sino que concibe la integración como «la articulación de dos co-
lectividades distintas en una unidad superior», de tal forma, incluso, que 
los grupos incorporados perduran, y pueden volver a recuperar su inde-
pendencia si la energía centralizadora es incapaz de contrapesar las fuerzas 
centrífugas72. De este modo el proceso de integración es dinámico, pudien-
do volver atrás y deshacer la obra realizada si no se mantienen las energías 
unificadoras, renaciendo entonces el particularismo y desintegrándose las 
unidades políticas superiores73. 
67. Cf. sus observaciones de «En cuanto al pacifismo», que se suele incluir como 
apéndice a La rebelión de las masas, cit., págs. 302 sigs., sobre la aproximación entre 
los pueblos y «Algunos temas de Weltverkehr», en Meditación de Europa (1960), Obras, 
I (1950-1962), 1* ed. (1962), págs. 339-43. 
68. Obras, III, págs. 51 sigs. 
69. Aparte de la referencia explícita a MOMMSEN en España invertebrada, han de 
contrastarse las opiniones de Durkheim sobre la formación de agrupaciones sociales 
cada vez mayores. Cf. Roberto MESA, Teoría y práctica de las Relaciones internaciona-
les (Madrid: Taurus, 1977), págs. 54 sigs. 
70. «Una sociedad no se constituye por acuerdo de voluntades. Al revés, todo 
acuerdo de voluntades presupone la existencia de una sociedad...», La rebelión de las 
masas, cit., «Prólogo para franceses» (1937), en pág. 117. 
71. «El origen deportivo del Estado», cit., pág. 616. 
72. España invertebrada, cit., págs. 52 sigs. 
73. Ibid., págs. 66 sigs. 
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Aunque nuestro filósofo señala una especie de tendencia «natural» ha-
cia la formación de unidades superiores, tampoco cae en la simplificación 
del «automatismo» de la integración, por reunirse determinadas circuns-
tancias objetivas. Precisamente toda su filosofía está basada en la incerti-
dumbre de la v i d a 7 4 y en la negación de una estructura lógica de la reali-
d a d 7 5 . N o hay ningún proceso histórico inexorable, como no hay una es-
tructura lógica de la historia. Así , la formación de grupos políticos supe-
riores corresponde a determinados grupos con «potencia de nacionaliza-
ción» (Castilla y Roma, por ejemplo), que están dispuestos a mandar y 
saben hacerlo, es decir, que están dispuestos a soportar sobre sus espaldas 
el enorme esfuerzo de constituir estas unidades políticas superiores 7 6 . Pue-
de que determinadas circunstancias objetivas presionen en el sentido de la 
creación de tales unidades superiores: por ejemplo, el desarrollo de las co-
municaciones y de los intercambios comerciales. Pero la existencia de esos 
factores de aproximación entre los pueblos puede no llevar a la construc-
ción de una unidad superior, sino, por el contrario, a un enfrentamiento 
entre los mismos, en un afán de supremacía, o como consecuencia de ne-
cesidades de ajuste entre los mismos. Este sería precisamente el estado de 
tensión dominante en Europa desde comienzos del siglo xx, y que llevaría 
a la mayor crisis del continente 7 7 . 
El proceso de integración pasa por un camino más largo y arduo. Este 
camino es el de la formación de «vigencias colectivas», es decir, creencias 
o dogmas aceptados por una colectividad 7 8 . Para conseguir la imposición 
de esas creencias o dogmas puede ser necesario el recurso a la fuerza por 
los grupos sociales «nacionalizadores», pero la integración política no se 
consuma mientras no se consiga la aceptación de vigencias colectivas por 
los diferentes grupos que constituyen la colectividad integrada. D e aquí la 
importancia de la formación de la opinión pública en los procesos de in-
tegración 7 9 . 
U n caso particular de integración «retardada» sería el de Europa. En 
realidad, Europa habría sido hecha ya por el Imperio Romano, pero éste 
no llegó a convertirse en una nación a consecuencia de la falta de imagina-
ción del mundo greco-romano, que fue incapaz de superar el concepto fí-
sico de la Ciudad-Estado, es decir, de una asociación política limitada ma-
terialmente por las murallas de la ciudad. Sólo César llegó a concebir la 
creación de un Imperio romano similar al actual Estado nacional. Pero la 
labor nacionalizadora de Roma, que encontró sucesión en el espíritu joven 
de los pueblos germánicos, dejó un sustrato común entre los pueblos 
europeos, que forman hoy una especie de super-nación, y que han vivido 
74. «Historia como sistema», cit., págs. 13 sigs. 
75. Ibid., pág. 30. 
76. España invertebrada, pág. 55 ss. 
77. La rebelión de las masas, «En cuanto al pacifismo», pág. 304. 
78. Historia como sistema, págs. 13 sigs.; El hombre y la gente (1957), Obras, VII 
(1948-1958), 1.a ed. (1961), págs. 69-272, en págs. 259 sigs. 
79. «Solitaria, la violencia fragua pseudoincorporaciones que duran breve tiempo 
y fenecen sin dejar rastro histórico apreciable», España invertebrada, pág. 55. La rebe-
lión de las masas. «En cuanto al pacifismo», pág. 297. 
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en comunidad desde hace mucho t iempo 8 0 . A partir de la Edad Moderna, 
además, los pueblos europeos se lanzaron a una empresa de dominación 
mundial que mantuvo en vilo las energías nacionales y permitió que los 
Estados nacionales formados entonces se mantuvieran en tensión durante 
varios siglos 8 1 . 
Pero la necesidad de factores aglutinantes de las empresas colectivas 
coloca a Europa en el siglo xx ante una coyuntura difícil: lanzarse a nue-
vas empresas o desintegrarse. Es decir, que países como España, Francia, 
Alemania o Inglaterra, tienden a desaparecer, desintegrándose en sus dife-
rentes «nacionalidades», a no ser que el antiguo afán de mando renazca en 
una nueva empresa sugestiva. Esta empresa sugestiva la encuentra Ortega 
en la construcción de unos Estados Unidos de Europa, siguiendo al parecer 
las ideas del Conde de Coudenhove-Kalergi. La concepción de la unidad 
europea la expone Ortega precisamente en los años de mayor efervescencia 
del ideal paneuropeo, a finales de la década de los treinta, cuando Arísti-
des Briand hace suyo el proyecto de Goudenhove-Kalergi y trata de conse-
guir la federación europea dentro del marco de la Sociedad de Naciones 8 2 . 
M u y en lontananza, Ortega no pierde de vista las posibilidades de crea-
ción política mundial. Esta no sería, desde luego, la Sociedad de Naciones, 
a la que destina las críticas más duras, y desde luego, injustificadas 8 3 , ni 
siquiera la O N U , con respecto a la cual Ortega se muestra menos hosti l 8 4 . 
Por el momento, sólo ve un cosmopolitismo intelectual, de minorías selec-
tas 8 5 , considerando en cambio los movimientos internacionalistas y pacifis-
tas como utópicos, al igual que considera utópico el recurso a la noción de 
humanidad en la fase actual de la sociedad mundial, en la que la realidad 
son las «naciones» o «Estados» 8 6 . 
80. La rebelión de las masas, «Epílogo para franceses», pág. 117. Meditación de 
Europa (1960), Obras, IX (1960-1962), 1. a ed., págs. 243-434, en págs. 255-56: «Y es 
que para estos pueblos llamados europeos vivir ha sido siempre —claramente desde 
el siglo xi, desde Otón I I I — moverse y actuar en un espacio o ámbito común». 
81. España invertebrada, pág. 63: la unidad española habría sido hecha para in-
tentar una Weltpolitik por primera vez en la historia, uniendo las dos grandes políticas 
internacionales de Castilla y Aragón. La rebelión de las masas, pág. 232: la Edad Mo-
derna se definiría precisamente por ser la época de la hegemonía europea. 
82. Cf. Antonio TRUYOL Y SERRA, La integración europea. Idea y realidad (Ma-
drid: Tecnos, 1972), págs. 18 sigs. 
83. La rebedión de las masas, «En cuanto al pacifismo»: el Tratado de Versalles 
y la Sociedad de Naciones serían «los dos más grandes y más recientes cadáveres» (pág. 
290); la S. de N. fue un «error profundo» (pág. 290); el espíritu que inspiró su crea-
ción estaba ya «históricamente muerto en aquella fecha, pertenecía al pasado y lejos de 
anticipar el futuro era ya arcaico» (pág. 291). «La Sociedad de Naciones fue un gigan-
tesco aparato jurídico creado para un derecho inexistente. Su vacío de justicia se llenó 
fraudulentamente con la sempiterna diplomacia, que al disfrazarse de derecho contri-
buyó a la universal desmoralización», (pág. 291). 
84. Véase la referencia algo neutral a las Naciones Unidas en Una interpretación 
de la historia universal, cit., pág. 79. Pero en Meditación de Europa, cit. pág. 305, 
equipara la ONU a la S. d. N. 
85. «Cosmopolitismo», Revista de Occidente (die. de 1924), en Obras, IV, págs. 
485-91. 
86. Cf. el apéndice sobre «Nacionalismo» en Una interpretación de la historia 
universal, págs. 233 sigs. 
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Como consecuencia de esta teoría de la integración, el panorama de 
las unidades sociales relevantes internacionalmente se hace más complejo. 
Aparte de las formas históricas de organización política autónoma a que 
ya se ha hecho referencia, como el Estado-Ciudad, el Imperio o el Estado 
nacional, Ortega nos da algunos conceptos políticos más. Uno de ellos es 
el de los grupos integrados dentro de un Estado nacional («nacionalida-
des»), con tendencia particularista y disgregadora87. Otro, la «super-na-
ción» o «ultranación» europea, que existe como posibilidad pero que care-
ce todavía de los órganos políticos necesarios88. Finalmente, la «humani-
dad» como concepto político es por el momento una utopía, que puede ser 
incluso perturbadora en los esfuerzos por mantener un orden internacional 
estable89. 
Quizás una de las mayores aportaciones de Ortega sea la continua 
interrelación entre factores sociales interiores y exteriores. En la sociología 
política de Ortega, política interior y política exterior son un continuo, de 
modo que los factores interiores influyen sobre los exteriores y a la inver-
sa. Así, la crisis europea del siglo xx es una crisis internacional y es una 
crisis interna: Europa, en definitiva, vive una guerra civil. Pero la solu-
ción de esa guerra civil, igual que la salvación de España, estaría en la su-
peración del Estado nacional, en la construcción de una nueva empresa 
nacionalizadora que absorba las energías de los pueblos europeos para 
impedir su decadencia y eventual desaparición90. 
El mayor defecto de la construcción orteguiana, es, desde luego, su in-
fravaloración de los factores económicos91. Si la construcción de la Europa 
comunitaria ha sido posible, ello se debe, precisamente, a la toma en con-
sideración de este importante factor como elemento aglutinante. Cabe qui-
zás decir que la Europa comunitaria es una Europa anémica políticamente. 
87. España invertebrada, págs. 66 sigs. Pero incluso el nacionalismo estatal, opues-
to a la superación del Estado nacional es «un impulso de dirección opuesta al prin-
cipio nacionalizador. Es exclusivista mientras éste es inclusivista», La rebelión de las 
masas, pág. 273. 
88. «La figura de ese Estado supernacional será, claro está, muy distinta de las 
usadas como... ha sido muy distinto el Estado nacional del Estado-ciudad que conocie-
ron los antiguos... sutil concepción del Estado y sociedad que la tradición europea 
nos propone», La rebelión de las masas, «Prólogo para franceses», pág. 119. 
89. «Precisamente, uno de los temas historiológicos es determinar si esas dos pala-
bras «humanidad» —en sentido ecuménico— y «universalidad» o «mundialidad», son 
formas efectivas de realidad histórica o meras idealizaciones», «La filosofía de la histo-
ria de Hegel y la historiología», (Rev. de Occidente, feb. 1928), en Obras, IV, págs. 521-
41, en pág. 541. En el apéndice sobre «Nacionalismos» de Una interpretación de la 
historia universal, siente «la inesperada sospecha de que este tan eminente inglés 
[Toynbee] es, a lo mejor, capaz de creer en la 'humanidad' o en cualquier otro inane 
concepto de este orden, —cuya admisión implica automáticamente que quien lo admite 
ignora del modo más radical las cuestiones fundamentales que se refieren a la condición 
humana», pág. 236, aunque en esa misma obra afirman que «sin Toynbee y con Toynbee 
es evidente —pues algunos lo anunciamos hace un cuarto de siglo— que el mundo 
parece caminar hacia la formación de algo así como un Imperio, un Estado universal 
o varios Estados universales de que todos seríamos subditos», pág. 72. 
90. La rebelión de las masas, págs. 270 sigs. 
91. Cf. «La interpretación bélica de la historia (octubre 1925), El Espectador — IV 
(1927), Obras, II, págs. 525-36. 
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Pero esto se debe a otros factores, como el desarrollo de las superpotencias 
no europeas, o sólo parcialmente europeas, y el limitado espacio sobre el 
que los europeos han de edificar su construcción. Pero este es un tema que 
merece consideración especial, y del que no podemos ocuparnos en este 
trabajo. 
4. La estructura de las relaciones internacionales: conflicto y guerra. 
Ya he señalado la íntima relación que existe entre política internacional 
y política interior en el pensamiento orteguiano. Nuestro filósofo condena 
especialmente la consideración de las naciones como «bolas de billar» y 
el juego de la política internacional como «juego de billar» 9 1. Ortega tiene 
siempre presente la movilidad de las formas de organización política, de 
modo que a la política internacional no le resulta indiferente la configu-
ración interna de sus unidades constituyentes. Aunque la palabra Estado 
es utilizada en un sentido amplio, de modo que las Ciudades-Estados y los 
Imperios son también Estado, Ortega advierte una diferencia cualitativa 
entre el Estado nacional y otros tipos de Estado. Las empresas estatales 
antiguas eran prácticamente ilimitadas porque no implicaban la adhesión 
fundamental de los grupos humanos sobre los que se intentaba; no había 
una unidad auténtica, interna ni definitiva, sino que se apoyaban en la 
eficacia bélica y administrativa de los conquistadores. En cambio, la na-
ción no está hecha nunca, siempre se está haciendo o deshaciendo, está 
ganando adhesiones o las está perdiendo, según que su Estado represente 
o no a la fecha una empresa vivaz9 3. Hay que tener en cuenta que con es-
tas observaciones Ortega hipostatiza el nacionalismo decimonónico, y se 
olvida del Estado dinástico anterior, de la época del absolutismo, que no 
necesitaba tal tipo de adhesiones. En todo caso, concibe el Estado nacional 
como «principio estatal más próximo a la pura idea de Estado que la an-
tigua polis o que la 'tribu' de los árabes, circunscrita por la sangre»9*. Es 
curioso que Ortega, conoceder de Maquiavelo y su tiempo, y del significa-
do etimológico del Estado 9 5, con sus consecuencias para una concepción 
del «Estado como obra de arte» 9 6, no haya percibido la diferencia funda-
mental entre el Estado absolutista y el Estado nacionalista de los siglos 
xix y xx, aunque el mismo señala como el principio de las nacionalidades 
es producto del romanticismo del siglo xv ín 9 7 . Pero es sobre este Estado 
92. «Censuro esa figura de Europa en que ésta aparece constituida por una mu-
chedumbre de esferas —las naciones— que sólo mantienen algunos contactos externos. 
Esta metáfora de jugador de billar debiera desesperar al buen pacifista, porque, como 
el billar, no nos promete más eventualidad que el choque», «En cuanto al pacifismos», 
cit., pág. 296. 
93. La rebelión de las masas, pág. 268. 
94. Ibid., pág. 266. 
95. Ibíd., pág. 252: «El Estado es convivencia estabilizada, constituida, estática». 
Cf. En torno a Galileo (1933), Obras, V, pág.s 11-164. 
96. Según la famosa expresión de Jacob BURCKHARDT en La Cultura del Rena-
cimiento en Italia. 
97. La rebelión de las masas, pág. 267. . 
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nacional en el que apoya sus reflexiones sobre la política internacional. 
En un artículo de juventud, concebía Ortega la política internacional 
( « l a política en que intervienen diplomáticos») como una política negativa, 
« u n mecanismo de precauciones para que la política verdadera, la activa, 
la constructora, la eminentemente histórica, no sea impos ib le » 9 8 . Hacia 
1921, en España invertebrada, invierte los términos: « Las grandes nacio-
nes no se han hecho desde dentro, sino desde fuera: sólo una acertada 
política internacional, política de magnas empresas, hace posible una fe-
cunda política interior, que es siempre, a la postre, política de poco ca-
lado» La propia nación española, como hemos visto, nació precisamente 
para realizar por primera vez una política mundial 1 0 ° . 
La política exterior en la que nuestro autor centra principalmente su 
atención es la política europea. Hay que tener en cuenta que Ortega es 
eurocéntrico. Las referencias a civilizaciones no europeas, como la sínica 
o la índica, son siempre de segunda mano, y con un tufillo de exotismo, a 
la manera de Montesquieu o de Voltaire 1 0 1 . N o hay mala conciencia por el 
proceso de colonización; por el contrario, Ortega ve en los pueblos euro-
peos una misión de civilización. Este sería el caso de España con respecto 
al Rif, al que deberíamos «europeizar» 1 0 2 . Hasta tal punto niega Ortega 
personalidad a los pueblos no europeos, que en una zona tan próxima co-
mo el norte de Africa, llegará a afirmar que nunca hubo históricamente 
Estado 1 0 3 . La consecuencia sería lógica: un pueblo que nunca ha tenido 
Estado sólo puede ser objeto de la política internacional, y no sujeto. 
Pero el eurocentrismo de Ortega va incluso más allá, hasta negar pro-
tagonismo político a los pueblos excéntricos del Occidente, como Rusia 
y los Estados Unidos. Rusia y Estados Unidos son pueblos primitivos, aun 
no maduros, y, por tanto, no aptos para el mando. D e América llega a de-
cir que es un pueblo «prehistórico», en el sentido de no tener aun histo-
ria m . «Nueva York y Moscú no son nada nuevo con respecto a Europa. 
Son uno y otro dos parcelas del mandamiento europeo que, al disociarse 
del resto, han perdido su sentido. En rigor, da grima hablar de Nueva 
York y de Moscú. Porque uno no sabe con plenitud lo que son: sólo sabe 
que ni sobre uno ni sobre otro se han dicho aun palabras decisivas... A m -
bos, en efecto, pertenecen de lleno a lo que algunas veces he llamado fe-
nómenos de camouflage histórico'... una realidad que no es lo que pare-
ce» 1 0 5 . Desde luego estas frases fueron dichas por Ortega en 1930, cuando 
98. «Una descripción de la política internacional», El Impartial, 14 de junio de 
1911, Obras, I, págs. 181-85, en pág. 181. 
99. Pág. 62. 
100. Ibid., pág. 63. 
101. Así, sus observaciones sobre «el desdén del hombre bengal! por los asuntos 
planetarios», «Temas de viaje», el Espectador — IV (1925), Obras, II, pág. 376, 
102. «Utopías geográficas», El Impartial, 31 de mayo de 1911, Obras, I, págs. 170-
76, en pág. 172. 
103. «Abenjaldún nos revela el secreto. Pensamientos sobre Africa menor», El 
Espectador — VIII (1934), Obras, II, págs. 669-87. 
104. «Hegel y América», El Espectador — VII (1930), Obras, II, págs. 563-76. 
105. La rebelión de las masas, cit., pág. 239-40. 
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aunque Europa había perdido parte del monopolio del poder político, cen-
traba aun las candilejas de la política internacional. Ortega no pudo haber 
predicho en aquel momento el acceso de Hitler al poder, y la abdicación 
de Europa durante la segunda guerra mundial; tampoco pudo haber pre-
dicho la aparición de las armas termonucleares, la afirmación de las su-
perpotencias y un sistema mundial basado en el «equilibrio del terror», 
aunque en sus escritos posteriores, su preocupación por Europa y su pa-
pel en el mundo se va incrementando. Al menos constata, en un momento 
relativamente temprano, que Europa ha dejado de mandar en el mundo 1 0 6. 
No podía prever de ningún modo ese sistema peculiar de «mando a dos» 
(una especie de consulado romano mundial) entre las dos superpotencias 
como se ha registrado después de la segunda guerra mundial, aunque qui-
zás sus precedentes romanos hubieran podido darle la idea. Sólo al final 
de su vida parece que Ortega prevé un mundo auténticamente universal, 
pero a largo plazo y con caracteres no totalmente definidos. En este as-
pecto, nuestra única conclusión es que 1945 y el mundo de la posguerra 
cogió a Ortega en edad demasiado avanzada, o, en términos elegantes or-
teguianos, «la 'causa' de que no pueda amar a Hermione es que ha tenido 
tiempo de ser antes el amante de Cidalisa y el amante de Arsinoe y el 
amante de Glukeia» i m . 
En su lugar, Ortega nos describe en su obra el mundo de los Estados 
europeos, sosteniendo que «desde hace muchos siglos —y con conciencia 
de ello desde hace cuatro— viven todos los pueblos de Europa sometidos 
a un poder público que por su misma pureza dinámica no tolera otra de-
nominación que la extraída de la ciencia mecánica: el 'equilibrio europeo' 
o balance of Power» m . Esta creencia en el equilibrio pudo haberle servido 
para anticipar el mando a dos de las superpotencias que era ya una reali-
dad cuando escribía aquellas líneas, pues inmediatamente después nos des-
cribe el equilibrio como «una realidad que consiste esencialmente en la 
existencia de una pluralidad» m . Sustituyendo pluralidad por dualidad ha-
bríamos tenido una magnífica definición de la política de la coexistencia 
como «realidad que consiste esencialmente en la existencia de una duali-
dad». Es de lamentar que el eurocentrismo de Ortega no le haya permitido 
ver esta nueva realidad política. 
En esa existencia europea plural («Europa es, en efecto, enjambre: 
muchas abejas y un solo vuelo» 1 1 0 ) el conflicto es también un elemento 
esencial. Ortega ve los conflictos intereuropeos como «riñas de familia», 
aunque señala que la crisis de la sociedad europea del siglo xx es más pro-
funda, porque afecta a la propia esencia de cada una de las sociedades 
nacionales europeas, y, por ello, se trataría de una auténtica «guerra civil 
europea» 1 1 1. Pero es esencial en la sociología internacional orteguiana su 
106. Ibíd., págs. 236 sigs. 
107. Historia como sistema, cit., págs. 36-37. 
108. Meditación de Europa, cit.. pás. 295. 
109. Ibíd., pág. 296. 
110. Ibíd., pág. 296. 
111. Ibíd., pág. 256. 
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concepción de la inevitabilidad de los conflictos m . Esta es la gran queja 
que Ortega tiene que formular contra la Sociedad de Naciones, contra el 
pacifismo y contra el mismo derecho internacional de su tiempo: el no 
darse cuenta de que la paz requiere un esfuerzo todavía mayor que la 
guerra, y que «la guerra es una genial y formidable técnica de vida y para 
la vida» I 1 3 . Ya he señalado antes que Ortega no era belicicista ni milita-
rista, pero recibe de la filosofía alemana, y, sobre todo, de Max Scheler, 
una valoración positiva de la guerra. Uniendo política interior y exterior, 
como es natural en Ortega, se centra éste en el concepto de «potencia» 
del Estado con proyección hacia el interior y hacia el exterior. La poten-
cia del Estado sería «una peculiar energía de cohesión entre los que for-
man parte de un pueblo y, a la vez, de imperación sobre las demás o 
frente a las demás colectividades nacionales», una «voluntad de soberanía 
hacia adentro, que elimina la laxitud de la vida social e impide la falta de 
sumisión de los grupos e individuos a la sociedad nacional» y «hacia afue-
ra, ampliación de los efectos unificadores, nacionalizadores o 'estaficado-
res' sobre otras agrupaciones humanas» 1 1 4. Concibiendo la acción estatifi-
cadora como acción «imperativa», la densidad de la energía del Estado 
solo puede manifestarse en la guerra 1 1 5. Es cierto que Ortega corrige el 
belicismo germánico con la petición de que se formule un derecho inter-
nacional «de las guerras justas» que impida el recurso a la guerra; pero 
afirma que la situación «actual» (de 1917) es una situación de venganza 
privada, en que la guerra no está sometida a derecho " 6 . Veinte años más 
tarde, después del Tratado de Versalles, de la S. d. N. y del Pacto Briand-
Kellogg de renuncia a la guerra, Ortega seguirá confiriendo a la guerra un 
alto rango en las relaciones internacionales, como «enorme esfuerzo que 
hacen los hombres para resolver ciertos conflictos» 1 1 7. Un autor tan afi-
cionado a la «predicción» y la «profecía» 1 1 8, a adelantarse a su tiempo, 
y que condena la S. d. N., y la misma O. N. U. como anacronismo por no 
prever el futuro m , se encuentra el mismo detrás de su tiempo. Hacia 1938, 
el nuevo internacional había puesto la guerra fuera de la ley, y las divisio-
nes de panzers no consiguieron alterar el rumbo de las convicciones de los 
pueblos. El crimen de guerra proclamado en Nuremberg era una realidad 
desde 1928. En realidad, los tribunales de Nuremberg y Tokio no hicieron 
otra cosa que aplicar un derecho internacional nuevo que había adquirido 
«vigencia» (utilizando un término orteguiano, social y jurídicamente) en 
la opinión pública mundial en el período de entreguerras. Pero esta ceguera 
de Ortega está en relación con su ceguera general ante la evolución del 
112. «En cuanto al pacifismo», cit., pág. 289. 
113. Ibid., pág. 287. 
114. «El genio de la guerra y la guerra alemana», cit., pág. 218. 
115. Ibíd., pág. 219. 
116. Ibíd., p. 212. 
117. «En cuanto al pacifismo», pág. 287. 
118. Cf. José GAOS, «La profecía en Ortega», en Sobre Ortega y Gasset y otros 
trabajos de historia de las ideas en España y la América española (México: Imprenta 
Universitaria, 1957), págs. 9-71. 
119. Vid. supra, notas 83 y 84. 
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derecho internacional desde la terminación de la primera guerra mun-
dial. El pensamiento orteguiano quedó anclado en la concepción del dere-
cho internacional del positivismo alemán anterior a 1914, lo cual no es 
difícil de comprender teniendo en cuenta que Ortega no era un jurista a 
pesar de sus a veces sorprendentes aciertos en este terreno. 
5. La negación del derecho internacional. 
Ortega niega taxativamente el derecho internacional: «El derecho in-
ternacional, en rigor, ni existía, ni existe todavía» 120. Ante esta negación 
taxativa no resulta comprensible el empeño de Legaz en no incluir a Or-
tega entre los negadores del derecho internacional121. A la vista de la 
insistencia en el elemento de coerción que Ortega atribuye al derecho 
en general, que concibe como «usos fuertes»122, cabría esperar que la 
negación del derecho internacional por Ortega se basara en la concepción 
de la política internacional como política de poder, que, como hemos 
visto, en definitiva sostiene. Pero, no; nuestro filósofo era demasiado 
sutil como para ir a una fundamentación simplista del carácter jurídico 
del derecho internacional. La razón que nos da es diferente: que el dere-
cho internacional sólo se ocupa de los conflictos entre Estados que pueden 
subsumirse en normas de derecho privado, y en la atribución de personali-
dad jurídica a la nación o Estado, categoría oriunda del derecho privado 
o del derecho público, pero insuficiente para el derecho internacional123. 
En definitiva, si hubiéramos de clasificar a Ortega en un sector de los 
negadores tendríamos que incluirlo entre los que consideran al derecho 
internacional como un derecho imperfecto o en gestación m . Teniendo en 
cuenta la simpatía que muestra Ortega hacia el sistema jurídico feudal y 
la guerra privada, en la que el señor feudal afirma «sus derechos» 12S, cabía 
esperar quizás una fundamentación orteguiana del derecho internacional 
en términos paralelos, afirmando que el derecho internacional sería una 
especie de derecho feudal, en la que cada Estado afirma «sus derechos» 
mediante la guerra. Porque Ortega defiende lo que él llama «el núcleo 
de justicia protoplasmática, informe que hay en la guerra» 126'. Pero tam-
poco se acoge a esta solución simple, porque parece establecer una diferen-
ciación entre derecho primitivo y derecho feudal: «el Estado no tuvo una 
fuerza superior a la costumbre de la venganza privada hasta que no existió 
un derecho claro, lógico, evidente, en el cual se salvara y organizase la 
120. «El genio de la guerra...», pág. 212. 
121. Op. cit., págs. 35-36. 
122. Cf. HIERRO, op. cit., págs. 72 sigs. 
123. «El genio de la guerra», páe. 214. 
124. Cf. Gustav Adolf WALZ, Esencia del derecho internacional y crítica de sus 
negadores (Madrid: Revista de Derecho privado, 1943), trad. A. TRUYOL Y SERRA, 
págs. 156 sigs. También TRUYOL Y SERRA, Fundamentos de derecho internacional públi-
co, 4.* ed. (Madrid: Tecnos, 1977), págs. 43 sigs. 
125. «Ideas de los castillos», El Espectador — V (1927), Obras, II, págs. 421 sigs. 
126. «El genio de la guerra», pág. 213, y «En cuanto al pacifismo», págs. 288 sigs. 
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justicia latente en aquélla [en la guerra]» 1 2 7 . Es decir, la justicia de la 
guerra reside en la necesidad de cambio latente en toda estructura social, 
que el Estado canaliza mediante su aparato coercitivo y un derecho que 
permite el cambio. Hay situaciones que podrían caer («poniéndonos a 
soñar», dice Ortega) bajo el actual derecho internacional, en que los Es-
tados son concebidos como personas jurídicas («la mayor parte de las 
guerras injustas son de este género»), y éstas son aquellas que «no son 
específicamente conflictos de pueblos». «Pero el problema está en evitar 
las guerras justas: sólo entonces podrá decirse que ha dejado la guerra 
de ser una institución paralela al derecho y tan culta como él. En definiti-
va, la negación del derecho internacional por Ortega no se basa en la 
falta de instituciones adecuadas, como la S. d. N. o tribunales internacio-
nales, sino en la falta de una base sociológica propia del derecho inter-
cional, porque la construcción, llevada a cabo por juristas que piensan 
con categorías estatales, no responde a las necesidades mismas de la 
sociedad internacional. Este sería el caso de Alemania, que llegó tarde al 
reparto de recursos, por su tardanza en constituirse como Estado nacional: 
«la cuestión versa precisamente sobre si es o no posible aplicar esos prin-
cipios de derecho civil al derecho internacional. Contra la tendencia a ver 
en éste no más que una expansión de aquél se dirigen estas páginas. El 
estado posesorio de las naciones no se parece en nada a la posesión indivi-
dual, y, consecuentemente, el derecho que se discute no es el de propie-
dad». El derecho internacional debería referirse al reparto de recursos y 
territorios 1 2 8. Al llegar a este punto de la argumentación orteguiana nos 
damos cuenta de que, en definitiva, su negación del derecho internacional 
está enraizada en el positivismo, al igual que su concepción general del 
derecho 1 2 9. Más específicamente, aquella rama del positivismo jurídico ale-
mán que, tras concebir la sociedad internacional como un campo para la 
lucha entre los pueblos que acabará dando el triunfo a los mejores, jus-
tifica la política expansionista de Alemania como ajustada a esa necesidad 
de cambio de la sociedad internacional, y reduce el derecho internacional 
a un instrumento de la política del poder. 
Pero hay un punto en el que tenemos que estar de acuerdo con Or-
tega. Así como los ingleses han conseguido, ejerciendo un peculiar talento 
jurídico, adaptar el derecho internacional a sus necesidades, sobre todo en 
el sector del derecho marítimo, y convencer a la opinión pública interna-
cional de la conveniencia de ese derecho internacional con marchamo 
anglosajón, al menos desde finales del siglo xviu, el positivismo jurídico 
alemán entró en la teoría del derecho internacional como un caballo en 
una cacharrería, amenazando con destruir toda la estructura de la socie-
dad iternacional. Dos guerras mundiales son la triste cosecha de estas 
exageraciones jurídicas. A pesar del positivismo alemán y de las especula-
ciones de Ortega, los anglosajones (con ayuda a partir de 1945 de los 
127. «El genio de la guerra», págs. 212-13. 
128. Ib'td., pág. 216. ' 
129. Cf. en este sentido Francisco Elias DE TEJADA, «El concepto del derecho de 
José Ortega y Gasset», Anuario de Filosofía del Derecho, 12 (1966), págs. 37-52. 
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países socialistas) han conseguido restablecer una estructura medianamente 
aceptable de las relaciones internacionales, basadas en la organización in-
ternacional y en la recogida de principios de derecho interno, privado o 
público, que son aceptados como buenos en las relaciones entre los go-
biernos. Esta es la única alternativa; la guerra en cuanto tal tiene que 
desaparecer como institución humana, ya que el nivel de la técnica hace 
impensable el que personas civilizadas diriman sus contiendas por otros 
procedimientos. En este aspecto, la concepción orteguiana debe conside-
rarse como completamente superada por el desarrollo científico y tecno-
lógico y por la propia evolución de los valores culturales de la sociedad 
mundial a los que tanta importancia atribuye por otro lado la filosofía orte-
guiana. La sociedad mundial, basada en la técnica y el desarrollo de las 
comunicaciones, que Ortega anunciaba para un futuro lejano 1 3 0, está ya 
aquí, y esta sociedad ha impuesto un derecho internacional, concebido como 
usos fuertes, que pone la guerra, toda guerra, fuera de la ley. Este es, 
realmente, el derecho internacional de nuestro tiempo. 
6. Factores geográficos y espirituales en las Relaciones internacionales. 
Aparte de la reflexión fundamental sobre la esencia de las relaciones 
internacionales y del derecho internacional, Ortega tuvo oportunidad de 
hacer referencias a factores determinados en las relaciones internacionales, 
y muy especialmente los factores geográficos y espirituales. En su defensa 
de la espiritualidad y de la cultura, Ortega manifiesta un peculiar des-
precio hacia los elementos materiales de la política. Ya se ha indicado su 
rechazo de la influencia de los factores económicos. Pero también es de 
notar su actitud limitativa de los factores geográficos. En primer lugar, 
expone nuestro autor una peculiar teoría de las migraciones internaciona-
les. Estas se producirían no cuando a un pueblo le falta espacio, sino, al 
contrario, cuando sobra espacio. Es decir, la azarosa y extensa peregrina-
ción de los indoeuropeos respondería más al espíritu juvenil de aventura 
que a la necesidad física de buscar nuevas tierras sobre las que asentarse. 
Las migraciones se producían porque había tierra por delante, y el pueblo 
se establece en el paisaje que mejor se adapta al carácter de un pueblo. 
De este modo existe una cierta afinidad entre el alma de un pueblo y el 
estilo de su paisaje, no porque el paisaje haga el pueblo, sino porque el 
puebla elige el paisaje más adecuado y luego imprime en el contorno geo-
gráfico un perfil determinado 1 3 1. De este modo invierte la relación de 
Toynbee entre hombre y ambiente, pero también infravalora los factores 
económicos, tan patentes en las migraciones de pueblos. La conclusión 
130. «Algunos temas de 'Weltverkehr'», en Meditación de Europa, cit., páss. 
339-43. 
131. Temas de viaje (julio de 1922), cap. III, «Historia y geografía», El Especta-
dor — IV (1925), Obras, II, págs. 371 sigs. Reproducido en Una interpretación de la 
historia universal, cit., págs. 204 sigs. 
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general de Ortega es que «la geografía no arrastra la historia; solamente 
la incita», porque «la realidad histórica es autónoma, se causa a sí misma» U 2 . 
Esta infravaloración de los factores físicos y geográficos le lleva tam-
bién a enfocar desde una perspectiva cultural la cuestión de las fronteras 
entre pueblos. Para Ortega, no son las fronteras las que hacen a una 
nación, sino que es ésta la que busca unas fronteras «naturales» en las 
que reforzar o defender su posición, después de haberse asentado sobre un 
territorio 1 3 3. 
Otras consideraciones geográficas le llevan a hablar de un desplaza-
miento de la civilización en sentido «sideral», es decir, en el del sol: las 
civilizaciones se iniciarían en oriente y se irían desplazando hacia occidente. 
Esta observación, aunque muy repetida, como sabemos hoy no tiene 
base alguna, en cuanto que la civilización egipcia es muy anterior a las 
civilizaciones más orientales de la India y el Extremo Oriente, e incluso 
algo anterior a las civilizaciones mesopotámicas, pero, como muchas veces, 
no sabemos si Ortega aquí está pensando más en el efecto estético que 
en consideraciones de fondo. Desde luego, de carácter estético y efectista 
son sus observaciones sobre la migración de pueblos de norte a sur y 
luego la inversión de la historia europea durante la Edad Media desde 
el sur hacia el norte 1 3 4. Movimientos que no tienen nada de mágicos, sino 
que están relacionados con las exigencias de explotación económica de 
tierras menos explotadas, así como con el desarrollo tecnológico que hizo 
posible que las tierras del norte, inhóspitas, pudieran ser ocupadas y per-
mitir a sus habitantes un nivel más alto de desarrollo que a los pueblos 
meridionales. Quizás, sin embargo, convenga subrayar la importancia con-
tinuada de la «Lotaringia» (región renana y Benelux) como eje de la 
historia desde la época de Carlomagno 1 3 5, fenómeno que es perfectamente 
explicable por razones económicas, al igual que lo es la importancia con-
tinuada del Oriente Medio durante etapas aún mayores de la historia 
humana. 
El eurocentrismo de Ortega le lleva a consideraciones bastante des-
pectivas sobre los pueblos no europeos, algunas de las cuales ya se han 
indicado con anterioridad. Una de ellas es la negación al «norte de África» 
del Estado, por consideraciones geográfico-culturales, que llevarían lógica-
mente a la atribución a los pueblos europeos de una misión de civilización 
o «europeización» de la zona m . También son bastante despectivas las 
observaciones sobre los «pueblos jóvenes», entre los que incluye toda 
América («sobre todo Norteamérica») y Rusia. Su tesis sobre la facilidad 
de la vida en los pueblos coloniales, y la desproporción entre los medios 
técnicos que en ellos se tienen y los problemas que se plantean, sólo puede 
ser el resultado de una observación superficial, que olvida las enormes 
132. «Historia y geografía», pág. 372, y Una interpretación..., pág. 204. 
133. La rebelión de las masas, págs. 259 sigs. 
134. Una interpretación de la historia universal, págs. 92 sigs. 
135. Ibíd., pág. 94. 
136. «Abenjaldún nos revela el secreto. Pensamientos sobre el Asia Menor», El 
Espectador - VIII (1934), Obras, II, págs. 668-87. 
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dificultades de los pioneros en la apertura de los países vírgenes 1 3 7. Su 
desprecio en este contexto hacia las poblaciones aborígenes es escalofriante, 
aunque muy propio de la generación europea en la que se inscribe Ortega, 
probablemente la última generación colonial de nuestro continente. 
7. Algunas consideraciones metodológicas. 
No hay, desde luego, en Ortega, una exposición metodológica de la 
teoría de las Relaciones internacionales, pues ésta era en su tiempo in-
existente como tal en Europa, y apenas tenía base científica en Norte-
américa, donde entonces se iniciaba. Sí existe, en cambio, una amplia 
discusión metodológica en Ortega sobre filosofía de la ciencia, y de las 
ciencias sociales en particular13S. Un estudio algo serio de la metodología 
orteguiana de las ciencias sociales nos llevaría demasiado lejos y nos saca-
ría totalmente fuera de la órbita de este trabajo. En realidad, la teoría 
orteguiana de las ciencias sociales está enraizada en su filosofía básica, y 
parte de una valoración de la historia como ciencia fundamental, en la 
forma de «historiología» 1 3 9. Según esta concepción, la teoría de las re-
laciones internacionales sería, en primer lugar, una sociología de la socie-
dad internacional, y a su vez esta sociología sólo sería comprensible desde 
perspectivas historiológicas. La «historiología» nos daría las categorías 
generales necesarias para la formación de toda ciencia, lo que se repite, o 
«invariantes» I 4 0. Hay en Ortega, desde luego, una profunda fobia a la 
construcción de una ciencia social desde bases «fisicalistas» o «empíricas», 
porque para él la empiria no puede constituir ciencia, sino que se limita 
a aportar hechos individuales, que no sirven para formar una ciencia141. 
También critica Ortega el idealismo como construcción que lleva a 
errores fundamentales142. En su lugar, la metodología orteguiana sigue 
de cerca la construcción de Dilthey de una ciencia histórica, mediante la 
búsqueda de categorías generales de carácter histórico o cultural. Lo cul-
tural, lo psicológico, centrado en el hombre, es lo que permitiría formular 
categorías generales en su ciencia historiológica. 
No entra, desde luego, Ortega, en el dilema de Hume sobre los jui-
cios empíricos y los juicios de valor, ni se aproxima a Max Weber en el 
intento de formular una ciencia social aséptica. Para Ortega esto no era 
posible, por la inmersión del hombre en su circunstancia. Es curioso que 
137. Meditación del pueblo joven (1958), Obras, VIII (1958-1959), 1." ed. (1962), 
págs. 357-449. 
138. Cf. Ciríaco MORÓN ARROYO, El sistema de Ortega y Gasset (Madrid: Edi-
ciones Alcalá, 1968). 
139. «La 'Filosofía de la historia' de Hegel y la historiología» (Revista de Occi-
dente, feb. de 1928), Obras, IV, págs. 521-41, e Historia como sistema y del Imperio 
romano (1941), Obras, VI, págs. 9-107. 
140. «La 'Filosofía de la historia'...», págs. 534 sigs.; Historia como sistema, págs. 
43 sigs.; Prólogo a la Introducción a las Ciencias del Espíritu de Dilthey (1956), Obras, 
VII (1948-1958), 1.* ed. (1961), págs. 57-67. 
141. «La 'Filosofía de la historia'...», págs. 526 sigs. 
142. Historia como sistema, págs. 26 sigs. 
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en un punto al menos, en su crítica al behaviorismo en sus primeras for-
mulaciones, Ortega esté más próximo al marxismo que a ninguna otra 
concepción metodológica de las ciencias sociales. En realidad, su crítica 
al idealismo y su énfasis en «el hombre y su circunstancia» debió haberle 
acercado al marxismo. Su oposición al marxismo era visceral, y probable-
mente debida a su escaso conocimiento del mismo. Desde el punto de 
vista científico, el antropocentrismo orteguiano no está alejado del mar-
xismo humanista. Sólo su insistencia en el predominio de los factores 
culturales y psicológicos le aleja de la interpretación marxista de la historia 
y del devenir de la humanidad». 
8. La «salvación» internacional de Ortega. 
Si toda la obra de Ortega es un intento de «salvación» de España, y 
se ha hablado también de la «salvación» de Ortega en el contexto de su 
misión del salvación143, la reflexión orteguiana en materia internacional 
merece todavía un esfuerzo de «salvación». Se salva en primer lugar su 
postura metodológica con el punto de partida antropocéntrico y su crítica 
al fisicalismo; los resultados actuales del behaviorismo no son tan sólidos 
que permitan ridiculizar una concepción culturalista de la sociedad inter-
nacional. 
Se salva también en gran medida su concepción plural de la sociedad 
internacional, integrada por diferentes niveles sociales, coexistentes a pesar 
de la plasmación de los Estados. Se salva con respecto a las perspectivas 
de superación del Estado nacional, y se salva también en relación con la 
influencia que atribuye al desarrollo de la técnica y las comunicaciones 
en la aparición de una comunidad mundial, aunque creemos que ésta está 
más cerca de lo que creía nuestro filósofo. Pero se salva también porque 
advierte la importancia de la relación entre factores de política interior 
y de política internacional, la supervivencia de los grupos sociales integra-
dos en comunidades estatales, y la posibilidad de procesos de desintegra-
ción, la producidos históricamente y que se pueden reproducir en el futuro. 
Su concepción de la vida como peligro, como incertidumbre, como empresa, 
sin predeterminación histórica, es decir, sin providencia, está en perfecta 
consonancia con las concepciones actuales de la sociedad internacional. 
También es aceptable, aunque parezca contradictorio, la tendencia a la 
formación de grupos cada vez más complejos, en consonancia con el desa-
rrollo de la técnica y de las capacidades intelectuales del hombre. Pero 
este proceso no debe ser irreversible, en cuanto la vida, problemática, 
no es un acertijo que tenga dadas soluciones de antemano. 
Otras observaciones orteguianas, sobre los factores naturales y espiri-
tuales en las relaciones internacionales, son, desde luego, susceptibles de 
discusión, y no podrían ser corroboradas sin algún tipo de investigación 
empírica. Sus observaciones sobre migraciones y primitivismo carecen, des-
143. José GAOS, «Salvación de Ortega», Sobre Ortega y Gasset, cit., págs. 73-86. 
EN J. ORTEGA Y GASSET 375 
de luego, de base experimental, y no parece que la realidad internacional 
de nuestro tiempo las confirme. Pero la importancia de los factores psico-
lógicos y culturales en los grandes procesos internacionales no puede ser 
subestimada. 
No se salva, desde luego, su concepción trasnochada del derecho inter-
nacional y de la guerra, muy inspirada por el positivismo y el nacionalismo 
alemán, y sobre la cual no podríamos hoy fundamentar una sociedad in-
ternacional estable. Su crítica de la S. d. N., de la ONU, y de los tribunales 
y organismos internacionales es injusta y errónea. Es sobre estas institu-
ciones sobre las que sobrevive hoy la sociedad internacional. 
Un intelectual no es un ingeniero ni un político, y el propio Ortega 
demostró su incapacidad para la política activa durante la Segunda Re-
pública y después, cuando pudo haber jugado un papel positivo en im-
pedir la desintegración de la estructura sociopolítica española. Fue in-
capaz de comprender la naturaleza demoniaca del fascismo, en España y 
fuera de España m , y demostró su ingenuidad política cuando en los años 
cuarenta creyó que podría influir positivamente en la evolución del fran-
quismo, así como en su asepsia durante la guerra civil 1 4 5. Pero un intelec-
tual no puede ser juzgado en un libro de contabilidad, con un debe y un 
haber, sino que su salvación depende de su aportación al mundo de las 
ideas. Las ideas internacionalistas de Ortega tuvieron profundidad en su 
tiempo, y en muchos aspectos se adelantó a su época, como en la teoría 
de la integración. En un país como España donde la reflexión internacio-
nalista había venido siendo muy escasa desde la época de Suárez y Vitoria 
esto sólo justificaría su salvación en el pensamiento social y político. 
144. «Sobre el fascismo: 'Sine ira et studio'» (febrero de 1925), en El Espectador 
V (1927), Obras, I I , págs. 497-505, en pág. 498: «el fascismo, lo que dicen y hacen los 
fascistas, lo que ellos creen ser, no constituye su verdadera realidad». «Un rasgo de la 
vida alemana» (La Nación de Buenos Aires, 24 de febrero de 1935), Obras, V, págs. 
184-206, en pág. 186: «Con perfecta ingenuidad yo hundí entonces la mano en mi te-
soro de viajero buscando impresiones referentes al nacionalsocialismo, pero con enorme 
sorpresa hallé que eran estas tan pocas, tan adjetivas y anecdóticas, sobre todo tan 
extrínsecas a mi verdadera impresión, que les faltaba toda congruencia con la impor-
tancia atribuida al nacional-socialismo por mis interpelantes», y en pág. 187: «Hace 
dos, tres, cuatro años, Alemania decidió crear un Estado nacional-socialista. El hecho 
tendrá cuanta importancia se le quiera dar, y yo no pretendo escatimar un solo qui-
late de ella. Pero es obvio que esta decisión la ha adoptado porque se hallaba ya en 
ciertas vías o modos de existencia. Sólo dentro de ellos y porque estaba en ellos 
—como dentro de un determinado horizonte— pudo ocurrírsele a Alemania hacerse 
nacional-socialista». Cf. también sus observaciones de «En cuanto al pacifismo», cit., 
págs. 304 sigs., protestando por las denuncias de intelectuales sobre la guerra de 
España, y pidiéndoles que estén «bien informados sobre la realidad de la guerra civil 
española»; en especial acusa a Einstein de «una ignorancia radical sobre lo que ha 
pasado en España ahora, hace siglos y siempre». Desde la perspectiva de 1978, nos 
atrevemos a decir que Einstein sabía más sobre la realidad de la guerra civil española 
que el propio Ortega, quizás por haber sufrido con antelación las consecuencias de 
la persecución nazi-fascista. 
145. José GAOS, «Ortega en política», en Sobre Ortega y Gasset, cit., págs. 
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